“创世计划”先遣探测器“萤火三号”抵达火星轨道的第七十三天，正值火星北半球的晚春。
探测器安静地悬停在距离火星表面四百公里的极地轨道上，六组太阳能帆板像透明的翅膀般展开，沐浴在虽然微弱但持续不断的阳光下。它的任务很常规：校准火星全球地形测绘系统的最后一批传感器，为三个月后首批“创世者”着陆舱的选址提供最终数据支持。
控制中心设在上海“聚变时代”总部的附属建筑里，是一个半下沉式的圆形大厅。此刻是地球时间凌晨两点，大厅里只有不到十名值班人员。主屏幕上显示着火星的实时影像——那颗锈红色的星球缓慢自转，极冠的冰层在阳光下闪着微弱的蓝白色光泽，一切平静得像一幅亘古不变的油画。
“萤火三号，这里是守望者控